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1

‘We zijn gek als we het níet doen,’ zei Jamiro. Vanuit zijn rolstoel keek hij recht 
in de ogen van Madame Zelda, waarzegster van de 21ste eeuw. De affiche van de 
vrouw met de rode geruite hoofddoek hing meer dan levensgroot naast de kassa 
waar een wat oudere man de entreekaartjes verkocht. De onderkant van haar 
gezicht was voor een groot deel verborgen achter een grote glazen bol, die – zo 
leek het – licht gaf. Een wazige gloed scheen over haar geschilderde gezicht. De 
leeftijd van Madame Zelda was daardoor moeilijk in te schatten.

De drie vrienden gniffelden zenuwachtig. 
‘Madame Zelda, dat is nooit haar echte naam. Ik weet zeker dat je op internet 

tientallen Madame Zelda’s kunt vinden,’ zei Roderick, de blonde van het stel. Hij 
zat op een armleuning van Jamiro’s rolstoel.

‘Als ik dat stukje gezicht zo zie, ben ik bang dat het weggegooid geld is als we 
naar binnen gaan.’ George stond achter Jamiro. Slank, pikzwart haar. Woon-
de sinds ruim een jaar in Nederland en leek volgens sommigen op een meisje. 
Waarmee hij veel gepest werd. Om die reden hadden Jamiro en Roderick zich 
het lot van de jongen van overzee aangetrokken. Zijzelf werden ook al jaar in 
jaar uit gepest. Roderick omdat hij op een bepaald moment in zijn leven de r 
niet kon zeggen en er een w voor in de plaats propte. Op het voetbalveld lach-
ten ze hem uit omdat hij bij een beetje kou met van die lange zwarte wollen 
handschoenen aan liep. Maar ook vanwege zijn voornaam. Wie heette er tegen-
woordig nog Roderick? Een hockeynaam terwijl hij een meer dan uitstekend 
voetballer was, ondanks zijn nog jonge leeftijd. Hij speelde al beter dan menig 
zes- tienjarige van wie de meesten met moeite een bal konden passen naar een 
medespeler.

Roderick was zo’n buitengewoon goede voetballer, dat hij vanaf zijn veertien-
de nooit meer een schot op doel zou missen, alleen als hij dat zelf wilde. Al zijn 
hele leven trainde hij dag en nacht hierop en het ging steeds beter. Volgens zijn 
vader schoot hij, nu op zijn twaalfde, al 90 procent direct op doel met af en toe 
een afzwaaier of een bal die het houtwerk liet kraken. Diederick controleerde dit 
elke week en hield het bij in een schriftje.
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De papieren Madame Zelda keek hem aan vanachter haar glazen bol met een 
blik die niet veel goeds verraadde.

‘Ik vind het allemaal zeer teleurstellend,’ begon Roderick, die koudwatervrees 
kreeg. Alle drie wilden ze heel graag naar binnen, maar waren ze bang voor de 
waarheid. Alle drie hadden ze een geheim. Klein of groot, als een molensteen 
om hun nek hangend. Onzichtbaar meetorsend tijdens lange schooldagen. 
Soms letterlijk pijnlijk. Als een onrustige leeuw in zijn kooi, die achter in hun 
hoofd een mogelijkheid zocht om te ontsnappen. Vaak lag het op hun lippen, 
maar konden ze het nog net met een vies gezicht inslikken.

Minutenlang keken ze zwijgend, met dichtgeknepen ogen tegen de felle zon, 
naar de mysterieuze Madame.

‘Wie gaat er als eerste?’ probeerde Jamiro vanuit zijn rolstoel. Hij had de min-
ste geheimpijn. Zijn pijn zat hem vooral in zijn rug en zijn half-verdoofde benen. 
Al sinds hij zich kon herinneren zat hij in een rolstoel. Als kleine kleuter, krom 
lopend van de steken in zijn rug, kreeg hij van zijn ouders al snel een rolstoel 
in plaats van krukken. Zijn moeder had geen tijd en geen zin om met hem een 
dokter te bezoeken. Ze vond hem een grote aansteller. Een kind dat alleen maar 
zeurde om aandacht. ‘Terwijl hij wist dat zijn moeder zo druk was.’ Het leiden 
van vier beautysalons lukte niet in een tijdsbestek van acht uur per dag. Zestien 
uur kwam eerst. Moeder had meer oog voor de schoonheid van de mens. Daar 
legde ze haar ziel en zaligheid in. Ze had minder tijd voor de slecht gelukte 
mens. Ook al was het haar eigen zoon. Jamiro was een schaamtevoorbeeld waar 
zij zo min mogelijk mee gezien wenste te worden. Een slungelachtige, moeilijk 
lopende jongen met rood haar die de laatste jaren steeds vaker in een rolstoel 
verbleef. Ze kon haar tijd beter gebruiken. Binnen tien jaar wilde ze in de beau-
tybranche de grootste werkgever van Nederland zijn. Van zijn vader hoefde hij 
het ook niet te hebben, die had twee drukke banen: Hij was directeur van een 
grote organisatie en alweer een paar jaar interim van een andere. Wat hij daar 
precies deed wist Jamiro niet. Als hij zijn ouders eens per week zag mocht hij 
van geluk spreken. In zijn handen knijpen van geluk. Dat was zo’n beetje het 
enige dat hij nog kon zonder pijn te voelen.

‘Het zal wel te duur zijn,’ zei Roderick hoopvol, zodat hij niet naar binnen zou 
hoeven.

‘Ik heb tien euro bij me. Meer mag het niet kosten.’ George liep onverwacht 
naar de oude man achter de kassa. Bleef even kort staan en kwam weer terug. 
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‘Vier euro.’
‘Ik had op vijf gerekend.’ Jamiro draaide zijn rolstoel om en ging met de rug 

naar de grote rode tent staan. ‘Wie durft?’
‘Oké, ik ga wel als eerste,’ zuchtte Roderick. ‘Pas als ik naar buiten kom ga 

jij naar de kassa.’ Hij keek naar Jamiro. ‘Ik wil niet dat je tegelijkertijd met me 
binnen bent.’

‘Wat is dat voor flauwekul?’
‘Als Zelda weet dat er alweer een nieuwe klant is, zal ze misschien het gesprek 

met mij afkappen. Ze wil natuurlijk zoveel mogelijk nieuwsgierigen in een uur. 
Daarom!’ In werkelijkheid wilde hij niet dat Jamiro of George zouden horen wat 
Madame Zelda tegen hem te zeggen had. Stel je voor dat ze het wist en dat ze het 
hardop zou zeggen! Iets wat hij zelf al meer dan een jaar niet durfde. Ze mocht 
er niet over beginnen. Als ze dat zou doen zou hij hard weglopen.

‘Goed, ik ga. Of wil een van jullie eerst?’
‘Ga nou maar, dan ben je er vanaf,’ riep Jamiro.
Liever was George als eerste gegaan. Toch twijfelde hij ook of hij wel zou 

durven.
‘Oké, ik ga.’ Met kleine passen en een paar keer omkijkend liep Roderick naar 

de kassa. Een afstand van een paar meter die hij zo langzaam mogelijk probeer-
de te overbruggen. Met elke stap begon de steen om zijn nek zwaarder te wegen 
en werd de leeuw in zijn achterhoofd onrustiger. Hoe had zijn vader dat gedaan, 
zo’n veertig jaar geleden? Was hij wél onbekommerd bij de waarzegster naar 
binnen gegaan? Dat was een van de redenen waarom hij hier was. Een vermoei-
de oude man leek hij nu, met lood in zijn schoenen. Nee, geen lood. Onzicht-
bare krachten trokken aan zijn voetzolen. Hoe dichter hij bij de tent kwam, hoe 
moeilijker het was om een pas te verzetten. Hij keek nog maar eens achterom. 
Zijn vrienden glimlachten allebei, maar gelukkig waren ze niet. Ze zagen eruit 
alsof ze elk moment zouden worden opgehaald door de beul en de mooie keu-
ze hadden uit gevierendeeld worden, de guillotine of de strop. Zijn gedachten 
gingen weer terug naar zijn vader. Maar nu naar die warme zondagmiddag in 
augustus vorig jaar, toen hij een ijsje mocht halen en een euro uit zijn vaders 
portemonnee pakte. Toen zag hij een foto van een voor hem onbekend meisje. 
‘Oh, dat? Dat is het meisje waar ik ooit mee zal trouwen,’ had zijn vader vrolijk 
gezegd. ‘Als ik tenminste de waarzegster moet geloven die me dat veertig jaar 
geleden op de mouw heeft gespeld.’ Roderick was geïntrigeerd. Nieuwsgierig. 
Volkomen onverwacht liet zijn vader hem een foto zien van een jonge vrouw 
die zijn moeder had moeten zijn. Een hele andere moeder die – sinds zijn ge-
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boorte – misschien níet bijna elke dag in bed lag. Onder de medicijnen zat en 
in een wereld van depressie leefde, de demonen van zich afvechtend. ‘Dus mijn 
moeder,’ had hij zich ongelovig, hardop afgevraagd. ‘Je moet het allemaal niet zo 
serieus nemen,’ lachte zijn vader zijn verbaasde gezicht weg. ‘Ga maar een ijsje 
halen.’ Maar het liet hem niet los. Niet zozeer de foto, maar de waarzegster. Ook 
al had ze het in dit geval niet bij het rechte eind gehad. Het feit dat zijn vader er-
heen was gegaan moest hem toch wel een klein beetje het idee hebben gegeven 
dat het weleens waar zou kunnen zijn wat zo’n Madame vertelde. ‘Weet je wat ze 
nog meer heeft gezegd?’

‘Nou, eerlijk gezegd niet. Ze zal me wel een lang leven, goede gezondheid en 
veel geluk hebben voorspeld. Trouwens, toen je moeder zwanger was van jou 
zijn we samen een keer naar Deventer gegaan. Helemaal vanuit Wijk bij Duur-
stede, omdat ik veertig jaar geleden ook daar op de kermis terecht was gekomen. 
Maar ook van die keer in Deventer kan ik me niets meer herinneren. Jammer 
dat je moeder toen niet wilde en nu zo ziek is. Had ik haar voor de lol een keer 
laten gaan. En had ze ook een foto gekregen.’

‘Zouden ze nooit iets negatiefs zeggen?’
‘Niet dat ik weet. Je zou iemand zo maar voor de rest van zijn leven kunnen 

opzadelen met een angstig en ongelukkig gevoel.’
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Schuchter ging Roderick voor de man achter de kassa staan. ‘Eenmaal, als-
tublieft.’ Hij legde een briefje van vijf euro voor de man neer. De man gaf hem 
een kaartje met daarop hetzelfde portret als op de grote poster die aan de tent 
was opgehangen. Op het kaartje stond: Dit kaartje geeft toegang tot een eenma-
lig bezoek aan Madame Zelda, Waarzegster van de 21ste eeuw, op 7 juni 2012. 
Hij las de tekst nog eens. Het drong nu tot hem door dat hij met dit kaartje in 
zijn hand de hele dag de tijd had om Madame Zelda te bezoeken. Hij twijfelde, 
draaide zich om naar zijn vrienden. Net toen hij een vragende blik wilde opzet-
ten, hoorde hij de man achter de kassa. ‘Je kunt hier links van mij naar binnen, 
plaatsnemen in een van de fauteuils en wachten op het groene licht.’

Roderick schrok op uit zijn gedachten, draaide zich om, en liep automatisch 
naar de ingang van de tent. Hij deed het doek opzij en kwam in een piepklein 
donker halletje van ongeveer een vierkante meter, met links en rechts houten 
wanden en voor hem een donkerpaars gordijn. Hij begreep dat hij dáár door-
heen moest. Hij probeerde het tentdoek te verschuiven. Het ging iets opzij. Een 
spleet donkergrijs licht kwam op hem af. Met al zijn kracht duwde hij het zware 
doek van zich af naar rechts. Voor zijn gevoel in bijna volle duisternis bleef hij 
staan na slechts een stap naar binnen te hebben gezet. Hij keek om zich heen en 
had moeite de fauteuils te onderscheiden. Langzamerhand begonnen zijn ogen 
te wennen aan het gebrek aan licht, hoewel er toch drie grote staande schemer-
lampen stonden, die met een wazige gloed een poging deden de ruimte te ver-
lichten. In elke hoek een, zag hij nu. Nog geen meter van hem af stond de eerste. 
Hij liep erom heen en stootte zijn been. Hij kon nog net een luidkeels ‘au’ onder-
drukken. Een kleine vierkante tafel met een dun tafelblad bleek de boosdoener. 
Hij wreef over zijn linker scheenbeen. Op de tast zocht hij naar het zitgedeelte 
van de stoel. Hij zag nu duidelijk in beide hoeken de contouren van precies de-
zelfde fauteuils, schemerlampen en tafels staan. Het was moeilijk te zien welke 
kleur ze hadden, maar het leek donkerpaars, net als het gordijn waardoor hij 
naar binnen was gekomen. Zowel de stoelen als de lampen hadden kwastjes. In 
de voor hem verre linkerhoek stond een glazen wand waar je niet doorheen kon 
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kijken. Bovenaan zag hij een vage rode gloed. Dat was natuurlijk de lamp die op 
groen moest springen om naar binnen te mogen. Nauwelijks hoorbaar gefluis-
ter deed hem vermoeden dat de Madame met een klant bezig was. Hij keek om 
zich heen, rilde, en vroeg zich af hoe het kwam dat de bloemen op de tafeltjes 
het zo goed deden. Hij nam een blaadje tussen zijn vingers en voelde een soort 
zijde. Net echt en in het donker niet van echt te onderscheiden. De glazen bol, 
waaruit de waarzegster haar voorspellingen toverde, leek op te lichten in een 
blauwe waas. Plotseling veranderde het rode licht in groen. Dat was zijn teken. 
Hoe lang had hij hier gezeten? Een minuut? Een kwartier? Voorzichtig liep hij 
naar de glazen wand. Net op het moment dat hij zich afvroeg waar de deur zou 
zitten, schoof een stuk melkglas opzij en kon hij doorlopen. Daar zat ze. De 
glazen bol leek langzaam te doven. Ja, de bol was nu helemaal donker. Madame 
Zelda stond op en reikte hem haar rechterhand. Hij wilde haar een hand geven, 
maar net op het moment dat hun handen elkaar raakten ...

‘AU.’ Roderick trok zijn hand snel terug. Alsof hij schrikdraad vastpakte, zo’n 
pijnlijk gevoel ging er door hem heen.

‘Zeg dat wel,’ zei de waarzegster. ‘Ik vermoedde al zoiets toen ik je aan zag 
komen lopen, maar wilde het toch even uitproberen.’

‘Wat bedoelt u?’
‘Je hebt een lichtgevend aura om je heen. Dat betekent dat je heel bijzonder 

bent. Maar ik moest het zeker weten. Vandaar die hand. Normaal geef ik mijn 
gasten nooit een hand. Ik raak ze niet aan. Dat beïnvloedt het verhaal.’

‘Is mijn verhaal nu niet in de war gebracht?’
‘Nee, jij bent een open boek.’
Roderick kreeg het koud bij deze woorden. Hij huiverde en voelde dat hij een 

kleur kreeg. Ze zou toch niet zijn geheim op tafel gooien?
‘Normaal gesproken laat ik mijn gasten kiezen tussen de glazen bol, tarot-

kaarten, handlezen of numerologie. Alles wat ze maar willen. Maar meestal 
blijft het bij een keuze door de beperkte tijd. Bij jou zal ik eens kijken hoever we 
komen. Ik zal proberen je via meerdere wegen te benaderen. Weet je wat voor 
dag het is?’

‘Ja, donderdag.’
‘Nee, dat bedoel ik niet. De datum.’
‘Ehm, juni?’
‘7 juni 2012’
Oh ja, hij herinnerde het zich weer van het entreekaartje.
‘Weet je wat dat betekent?’
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‘Dat het voorjaar is?’
Nu kon de waarzegster een glimlach niet onderdrukken. ‘In de numerologie 

noemen we dat een 9. Alle cijfers bij elkaar opgeteld zijn samen een negen: De 
dag is een 7, juni is de zesde maand en 2012 is nu eenmaal 2012. Als je alle cijfers 
afzonderlijk optelt, dus 7 + 6 +2 + 0 + 1 + 2 = 18. En 1 + 8 = 9. Wanneer ben je 
geboren?’

‘14 februari 2000’
‘Ik dacht het al!’
‘Dat ik ben geboren op 14 februari 2000?’
‘Nee, dat je van nature een 9 bent. Als je je geboortegetallen optelt is de som 

ook een 9.’ Dag 14, maand 2, jaar 2000.
‘Wat wil dat zeggen?’ was Roderick nu toch wel nieuwsgierig geworden.
‘Dat wil heel veel zeggen. Ik weet eigenlijk niet waar ik beginnen moet.’
‘Begint u maar bij het begin,’ probeerde Roderick het luchtig te houden.
‘Goed, daar gaat ’ie. Als 9 was je een beweeglijk en sportief kind.’ Madame 

Zelda realiseerde zich dat de jongen tegenover haar nog steeds een kind was. 
‘Nog steeds eigenlijk,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Want je bent nog steeds een kind. 
Je moeder is het belangrijkste in je leven. Je kijkt door de ogen van je moeder. 
Je bent erg stil. Misschien heb je wel last van een verslaving. Je bent een crea-
tieve jongen die graag met mensen omgaat, maar zo nu en dan heb je toch de 
behoefte aan rust en wil je je even van alles terug trekken. Misschien wel inge-
wikkeld, maar de les in jouw leven is dat je moet leren je talenten te gebruiken. 
Je grootste angst is dat je niet kan doen wat je zou willen. Je bent wel emotioneel 
en fantasievol. Tot slot: Je bent trots en eigenwijs en bent daardoor soms erg on-
handelbaar en moeilijk opvoedbaar. Je wilt alles zelf doen en denkt het beter te 
weten dan anderen. Oh ja, en je houdt niet van verplichtingen, je kunt er slecht 
mee omgaan.’

‘Dat is aardig wat. Kan ik dat op een papiertje meekrijgen?’
‘Helaas niet. Ik doe het uit mijn hoofd. Maar herken je je erin?’
‘Het is gewoon angstig. Volgens mij klopt het allemaal. Ik ben te vroeg gebo-

ren, omdat ik te beweeglijk was in de buik. Mijn moeder was bang dat ik door 
haar buik zou trappen en smeekte de dokter om een keizersnee. In de box kon 
ik al heel snel rechtop staan en ik heb vanaf die tijd altijd een bal bij me waar ik 
continu tegenaan trap. Ik wil profvoetballer worden, ziet u, en mijn verslaving 
zou weleens de bal kunnen zijn. En met mijn talent zou ik heel ver kunnen ko-
men in de voetbalwereld, zegt mijn vader altijd. Maar het klopt wel dat ik het 
liefst alles zelf uitzoek.’
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‘Het enige wat ik hier over wil zeggen is, dat je in de gaten moet houden wat 
voor dag het is. De belangrijkste gebeurtenissen in je leven vinden plaats als 
de dag op een negen valt. Dus niet op de negende, maar op een datum die bij 
elkaar opgeteld een 9 als uitkomst heeft. Zoals ik je net voorrekende En om het 
ingewikkeld te maken, mag je alleen maar terugkijken, niet vooruit. Dus niet 
plannen, zodat je een beslissing neemt op een negen-dag. Je mag niks vooruit 
plannen want dan lukt het niet. Onthou dat goed. En je geboortedatum geeft 
aan dat je een Waterman-Draak bent.’

‘Dat begrijp ik niet.’
‘In de westerse astrologie ben je een Waterman, in de Chinese een Draak.’
‘Wat betekent dat?’
‘Mensen zoals jij die geboren zijn onder het sterrenteken Waterman hech-

ten zich enorm aan persoonlijke vrijheid en onafhankelijkheid en zijn bereid 
daarvoor grote opofferingen te brengen. Eigenlijk wat ik daarnet ook al zei over 
jou als negen. De Waterman zal altijd iets origineels hebben, dat kan variëren 
van nieuwe en originele manieren om zijn artistieke aanleg te benutten, tot een 
passie voor originaliteit ten koste van alles. Ook kan het voor hem, met de dui-
zenden ideeën die door zijn hoofd suizen, vaak moeilijk zijn om voor een ervan 
te kiezen. Verder zie ik dat je als Waterman alleen gelukkig wordt van beroepen 
zoals geleerde, schrijver, astroloog of uitvinder.’

‘Uitvinder van het nieuwe voetbal,’ mompelde Roderick zacht voor zich uit. 
Dan hardop: ‘Het meeste wat u zegt begrijp ik niet, maar vrijheid, originaliteit 
en uitvinder heb ik onthouden. Dat klinkt goed,’ glimlachte hij.

Het leek of Madame Zelda hem niet hoorde en in een soort trance praatte ze 
verder: ‘Saaie eentonigheid ligt jou in het geheel niet. Steekwoorden die bij het 
teken horen zijn: origineel, eigenzinnig, ongehoorzaam en succesvol.’

‘Dat is een mond vol. Kunt u het ook in kinder-Nederlands uitleggen? Veel 
uitdrukkingen ken ik niet of begrijp ik niet. Maar succesvol is blijven hangen. 
En dat slaat allemaal op mij?’

‘Dat moet je zelf bepalen. Uiteindelijk weet jij wie je bent. Maar daar ben je 
nu te jong voor. Kom volgend jaar maar terug, zullen we zien of het nog steeds 
zo is.’

‘Ik weet het nu al niet meer. Volgend jaar ben ik alles vergeten.’
‘Als je thuis bent, moet je meteen alles wat je je herinnert opschrijven en weg-

leggen. Er komt een dag dat je het weer tegenkomt en dan zul je zien dat het 
klopt.’

‘Maar u zei ook dat ik een Waterman-Draak ben. Soms zegt mijn vader dat ik 
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een ‘draak van een jongen’ ben. Heeft het daar mee te maken?’
‘Nee,’ glimlachte Madame Zelda. ‘De westerse astrologie heeft een jaar in 

twaalf dierenriemtekens verdeeld. De Chinese doet dat in twaalf jaar. Elk jaar 
heeft zijn eigen dier. Het jaar 2000 heeft een draak als teken. Jij leeft nu ook in 
het Jaar van de Draak, want we zijn weer twaalf jaar verder.’

Roderick werd afgeleid toen hij achter zich gestommel hoorde. Hij baalde. Hij 
wist bijna zeker dat dat Jamiro was. Ongeduldig als altijd. Nu zou zijn gesprek 
wel snel afgelopen zijn. Hij had nog heel veel willen vragen. Madame Zelda had 
hem nieuwsgierig gemaakt.

‘En wat zegt de Waterman-Draak?’
‘Een Waterman-Draak kan een ongelooflijke betweter zijn. Iemand dus die 

denkt alles beter te weten. Maar wel iemand die zoveel charme en charisma 
heeft, dat het van hem geaccepteerd wordt. Alles wat hij onderneemt gebeurt 
met flair en stijl. Ook is hij onverzettelijk. Als hij zegt dat iets gebeurt, dan ge-
beurt het ook. Daar wil ik het even bij laten.’

‘Maar ik had nog een vraag.’
‘Je wilde het toch niet over je geheim hebben? Of wil je uit mijn mond horen 

dat je al op je achttiende gekozen wordt tot de beste voetballer van de wereld?’
Even is Roderick van de wijs gebracht door de onverwachte wending van het 

gesprek. Onder geen voorwaarde wil hij het over zijn geheim hebben. Het zou 
een opluchting kunnen zijn, maar hij wil er voorlopig niet van weten. ‘Nee, ik 
wil graag weten of het ooit goed komt met mijn moeder?’

Madame Zelda keek nu serieus. Het leek wel of ze verdrietig werd. Hij kon het 
niet zo goed zien achter de glazen bol, die nu plotseling feller oplichtte.

‘Het is moeilijk te ontdekken.’ Ze tuurde in haar bol. Langer dan goed was, 
vond Roderick. Hij wilde maar een antwoord horen.

‘Over dit onderwerp wil ik me diplomatiek uitlaten.’
Roderick keek haar niet begrijpend aan.
‘Ik zeg niet dat het nooit goed komt met je moeder, maar het kan heel lang 

duren. Het belangrijkste is dat ze zelf wil dat ze beter wordt.’
De waarzegster stond op. ‘Ik geef je geen hand.’ Ze glimlachte.
‘Lijkt me ook beter van niet.’ Maar toch, als in een reactie, stak hij zijn hand 

uit om hem meteen weer terug te trekken.
‘Misschien tot volgend jaar.’
‘Ja, wie weet.’
‘Oh, ja. Nog een ding. De liefde van je leven is dichterbij dan je denkt.’
Roderick draaide zich om, maar kon het gezicht van de waarzegster nauwe-
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lijks zien. De liefde van zijn leven? Meisje, jongen? De bal? Opeens herinnerde 
hij zich dat hij zijn bal had thuisgelaten. Een uitzondering. Bijna altijd duwde 
hij de rolstoel van Jamiro met de bal aan zijn voet. Vanaf het moment dat hij 
kon schieten, deed hij dat automatisch met links en rechts. Zijn vader had hem 
zelfs aangemoedigd om met links en rechts te leren schrijven. Wat hij nu ook 
deed. Verrekte handig met strafwerk. Dat gaat twee keer zo snel. Nog steeds in 
gedachten liep hij tegen het tentdoek aan. Schrok en was plotseling weer he-
lemaal terug bij zijn bezoek aan de Madame. Met een hand vooruitgestoken 
voelde hij naar de uitgang, nog steeds een beetje beduusd van wat hij allemaal 
had gehoord. Zijn moeder zou dus beter kunnen worden, maar ze moest er 
wel zelf iets aan doen. Toch een sprankje hoop. Hij voelde aan het tentdoek of 
er ergens beweging in kwam. Alsof een onzichtbare hand hem had opgemerkt 
werd er plotseling aan een gordijn getrokken. Het doek schoof opzij en zo kwam 
hij weer in een kleine ruimte waar hij een groen lichtgevend ‘UIT-bordje’ zag 
hangen. Zijn ogen deden pijn van het scherpe zonlicht toen hij de houten deur 
naar buiten opendeed. De zon scheen recht in zijn gezicht. Met de hand boven 
zijn ogen liep hij naar de voorkant van de tent. Daar zag hij George staan.
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3

‘Ik heb nog zo gezegd dat Jamiro moest wachten!’
‘Hij maakte zich ongerust.’
‘En wat had hij dan kunnen uitrichten in zijn rolstoel?”
‘Hij heeft toch altijd een mes bij zich, zegt ’ie,’ zei George. ‘Maar hoe was het?’
‘Ik had nog heel veel te vragen. Waar ik een antwoord op wilde, heeft ze maar 

in een zinnetje gezegd terwijl ze over mijn waterteken maar bleef praten.’
‘Je waterteken?’ vroeg George.
‘Ja, hoe heet dat, astroteken Waterman. Ik ben Waterman en Draak in een 

persoon. Kun je het je voorstellen? Ik niet.’
‘Maar wat heeft ze daar over gezegd, dan?’
‘Dat ik graag mijn doel wil bereiken en dat ik de beste voetballer van de we-

reld word.’
‘Maar dat wist je toch al?’
‘Nee, dat wíl ik. Dat wíst ik niet.’
‘Maar jij roept altijd dat je de beste van de wereld wordt.’
‘Ja, natuurlijk. Als ik het niet roep, dan roept niemand het.’
Ze stonden nu allebei te lachen, maar werden plotseling serieus toen ze aan 

Jamiro dachten.
‘Hij zal wel willen weten of hij ooit zal kunnen lopen,’ zei George. ‘Hopelijk 

geeft ze hem geen valse hoop. Hij is er altijd zo mee bezig.’
‘Madame Zelda wist veel over mij te vertellen zonder dat ik het zelf in de gaten 

had.’
‘Wat dan?’
‘Bijvoorbeeld dat ik op een 9 ben geboren, dat het vandaag ook een 9 is en dat 

veel belangrijke gebeurtenissen op een 9 zullen vallen.’
George keek Roderick aan met niet-begrijpende ogen.
‘Als je alle cijfers van vandaag optelt, krijg je een 9. Als je de cijfers van mijn 

geboortedag optelt, krijg je ook een 9. 14 + 2 + 2000 = 9. De nullen laat je weg, 
dan kom je uit op 18 en dat opgeteld is weer 9.’

‘Nou en?’
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‘Ze heeft me uitgelegd wat dat inhoudt, maar het meeste ben ik alweer verge-
ten. Het sloeg wel op mij en was voornamelijk positief.’

Ook Jamiro had moeite om te wennen aan de duisternis in de tent. Ondanks 
de drie schemerlampen die meer uit dan aan stonden, vond hij. Hij zette zijn rol-
stoel naast de meest linkse fauteuil. Nu zat hij recht tegenover de glazen wand. 
Zijn oren deden bijna zeer van het luisteren, maar hij kon niet horen waar het 
gesprek tussen Roderick en Madame Zelda over ging.

Plotseling schoot het lampje op groen. Hij schrok. Hij had Roderick niet weg 
horen gaan. Met moeite kreeg hij beweging in zijn rolstoel. Vlak voor de mat-
glazen wand bleef hij staan. Hij zocht naar een deurklink. Net toen hij voorover 
wilde buigen om op de tast te voelen waar die zat schoof een deel van de glas-
wand naar rechts. Nu moest hij iets omhoog. De waarzegster bleef zitten. Het 
duurde even voordat hij zijn rolstoel over het bobbeltje had gerold. De ruimte 
was niet zo heel groot en hij vroeg zich af hoe hij het dichtst bij de tafel kon ko-
men zonder de stoel die voor hem klaar stond te verschuiven.

‘Het spijt me dat ik je niet kan helpen, maar in deze ruimte kan ik niet aan de 
andere kant van de tafel komen. En het liefst raak ik de gasten niet aan voordat 
ik het verhaal verteld heb.’

Het verhaal, dacht Jamiro. Gaat ze me een verhaal vertellen? Maar ik heb vra-
gen. Ik heb geen tijd voor een verhaal.

‘Wil je je hand op de tafel leggen? Dan kan ik zien hoe het ervoor staat in je 
leven.’

Hoe het ervoor staat dat weet ik wel, wilde Jamiro kwaad reageren. Ik wil weer 
lopen. Zo snel mogelijk.

Alsof ze zijn gedachten raadde zei Madame Zelda: ‘Ik begrijp dat je zo snel 
mogelijk wilt leren lopen.’

Jamiro keek haar aan met een verbaasde blik die niet veel goeds voorspelde. 
Hij wilde bijna zeggen dat hij ook wel begreep dat hij zo snel mogelijk uit die 
rolstoel wilde. Daar hoefde je geen waarzegger voor te zijn. Net op het moment 
dat hij zijn mond open wilde doen om haar even flink de waarheid te zeggen, 
ging Madame Zelda verder.

‘Het ziet er goed voor je uit. Wat je nu moet doen is dit jaar naar een arts gaan 
voor een onderzoek. Eerlijk gezegd is er geen tijd te verliezen. Na dit jaar zullen 
de problemen zich vergroten als je je niet laat onderzoeken.’

Nu was Jamiro verbaasd over zoveel eerlijkheid. Of het de waarheid was zou 
later moeten blijken. Hij had verwacht dat ze in allerlei vaagheden zou spreken, 
zodat ze een slag om de arm kon houden, mocht hij haar er ooit op aanspreken. 
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Wat niet zo snel zou gebeuren, dacht hij. Want een keer in zijn leven naar een 
waarzegster gaan vond hij wel genoeg. ‘Weet u wat ik heb?’

‘Ik denk het wel, maar ik ga niet in de stoel van je huisarts zitten. Je zult het 
hem zelf moeten vragen. Maar de toekomst ziet er goed uit. Op allerlei gebied.’

‘Ik wed dat u dat tegen iedereen zegt!’
‘Niet tegen iedereen. Als je morgen zou overlijden zou ik het niet zeggen. Ook 

niet als je over tien jaar dood zou gaan. Dan zou je tien jaar naar die dag toele-
ven. Heel ongelukkig zijn en daarna misschien toch gewoon doorleven. Want 
ook ik kan het weleens mis hebben. Maar in jouw geval zie ik het heel duidelijk.’

Nu pas zag Jamiro dat de glazen bol een vaag licht tevoorschijn toverde. Het 
was lichter dan daarnet maar het scheen niet. In de duisternis van deze ruimte 
leek het het minst donkere gedeelte. Een vreemde gewaarwording: iets wat licht 
gaf maar niet licht was. Jamiro staarde naar het schijnsel. Hoe meer hij ernaar 
keek, hoe lichter het scheen te worden. Hij tuurde in de diepte van de bol om te 
zien of hij zichzelf zag. Lachend, lopend. Het geconcentreerd kijken begon hem 
zeer te doen aan zijn ogen en hoofd. Een wolkje, een wazig wolkje, was alles 
wat hij zag. Hij keek op. Madame Zelda keek uitdrukkingsloos naar hem. Geen 
glimlach, geen boosheid.

‘Je mag daar naar toe.’ Ze wees met haar rechterarm naar de zijkant. Een beetje 
teleurgesteld rolde hij bij haar weg. Bijna vragend waarom het gesprek nu be-
eindigd was terwijl er zich nog geen volgende klant had aangediend. Maar toen 
hij het doek achter zich sloot, hoorde hij het geluidje voor de volgende klant. 
Zonder dat hij het had gemerkt was er iemand in de tent komen zitten. Hij had 
te veel met zijn hoofd in de bol gezeten om de persoon te horen. Hij was even 
verbaasd en vroeg zich af of de lengte van het gesprek afhing van de snelheid van 
de volgende klant, zoals Roderick vermoedde.

Net als bij Roderick scheen de zon met pijnlijke stralen in zijn gezicht. Alsof 
er kleine pijlen werden afgeschoten en in zijn ogen prikten. Toen voelde hij ie-
mand tegen zijn rolstoel duwen en hoorde hij de stem van Roderick. ‘Hoe was 
het?’

‘Ik moet naar de dokter.’
‘Dat zeg ik al langer,’ bemoeide George zich ermee. ‘Je bent niet goed wijs.’
Ze moesten lachen, maar al snel werd Jamiro weer serieus. ‘Nee, ik moet naar 

mijn huisarts. Madame Zelda zegt dat ik een onderzoek aan mijn rug moet laten 
doen. Daarna zou het weleens beter met me kunnen gaan. Het wordt alleen een 
hele toer om mijn vader of moeder mee te krijgen. Zo overdag en door de week. 
Ik zie ze bijna nooit meer.’



20

‘Dan ga ik wel met je mee,’ zeiden George en Roderick tegelijk. Ze keken el-
kaar aan en begonnen weer te lachen.

‘Goed,’ zei Jamiro. ‘Als het me niet lukt om mijn ouders mee te krijgen, gaan 
we met zijn drieën.’

Zonder verder wat te zeggen duwde Roderick zijn vriend George met twee 
handen in de rug naar de tent. Na een paar meter liep hij terug naar Jamiro. Vlak 
voordat hij naar binnen ging, keek George over zijn schouder achterom met een 
blik vol spijt. George liep automatisch rechtdoor en botste tegen de stoel die in 
de verre rechterhoek stond. Zijn ogen waren net iets te langzaam gewend aan 
het donker. Het viel hem op dat er een bepaalde geur hing, waarschijnlijk wie-
rook. Hij had zijn vrienden er niet over gehoord; het deed hem aan Ambon den-
ken waar hij niet zo lang geleden woonde met zijn vader en moeder. Hij voelde 
een steen in zijn maag nu hij aan zijn moeder dacht. Hij had nooit afscheid van 
haar kunnen nemen. Het laatste wat hij van haar had gezien, was haar opge-
baarde lichaam, dat geduldig wachtte om verbrand te worden. Het deed hem 
pijn om daar weer aan terug te denken, en aan het verhaal van zijn vader over 
wat er was gebeurd. Zijn vader was wegenbouwkundig ingenieur. Zijn moeder 
werkte op het kantoor waar hij leiding gaf. Het bedrijf ontwierp nieuwe wegen 
en legde ze ook aan op het eiland. Op de feestelijke dag van een opening werd 
zijn fietsende moeder door een auto aangereden, verloor haar evenwicht en viel 
in een ravijn De politie had later gezegd dat ze op slag dood moest zijn geweest. 
Ze was met haar hoofd tegen een rots aan gekomen. Er zat een scheur in haar 
schedel. Een paar maanden na de crematie waren ze naar Nederland gegaan. 
Zijn vader kon het niet meer aan in hetzelfde huis te wonen, waar hij zoveel 
gelukkige momenten had beleefd. George was heel verdrietig geweest over die 
beslissing. Hij moest al zijn familie, vriendjes en vriendinnetjes achterlaten. We-
kenlang had hij gehuild. Vlak voordat hij naar de nieuwe school moest had hij 
aan zijn vader gevraagd of hij de achternaam van zijn moeder mocht gebruiken. 
Als herinnering aan haar en haar familie. Zijn vader had somber geknikt. Niet 
blij met de beslissing, maar wel begripvol. En zo kwam de nieuwe George Pen-
insula in aanraking met zijn nieuwe vrienden en niet George Jonésen. Het zou 
jaren duren voordat zijn vrienden wisten dat Peninsula eigenlijk de achternaam 
van zijn moeder was.

George schrok uit zijn gedachten op door een zachte zoemer. Hij keek op en 
zag een bijna onzichtbaar groen lampje branden. Hij had niet gemerkt dat de 
vorige klant was vertrokken. Zelda wordt ongeduldig, dacht hij. Met beide ar-
men vooruit liep hij naar de glazen wand. Hij had geen zin om opnieuw tegen 
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iets ‘onzichtbaars’ aan te lopen. Alsof hij een toverformule had uitgesproken 
schoof een deel van de glazen wand opzij. Hij keek er verbaasd naar, maar liep 
gauw door toen hij de Madame zag zitten.

‘Wakker?’ vroeg ze een beetje pinnig.
‘Sorry. Ik was verdwaald in mijn gedachten.’
‘Je moeder, hè?’
George knikte automatisch. Hij was te veel op zoek naar de diepte van zijn ge-

dachten om in de gaten te hebben dat de waarzegster ze spontaan had geraden. 
Later kon hij zich niet meer herinneren of hij het tegen haar had gezegd of dat 
ze het zelf ter sprake had gebracht.

‘Ben je hier voor je moeder? Wil je weten wat er met haar is gebeurd?’
‘Ja, nee. Ik weet wat er met haar is gebeurd. Ik wil graag weten of het goed met 

haar gaat.’
‘Dan moet je eigenlijk bij een helderziende zijn.’
‘Dat bent u toch?’
‘Ja, maar mijn specialiteit ligt toch meer bij de levenden dan bij de doden. Heb 

je ooit gemerkt dat je moeder bij je was?’
‘Ik weet het niet.’
‘Een zuchtje wind, het flikkeren van licht of  het sterke gevoel dat je niet alleen 

in de kamer bent.’
‘Dat laatste.’
‘Dan kan ik alleen zeggen dat ze op je past en dat het dus goed met haar gaat. 

Maar voor de details zul je toch echt naar een helderziende moeten. Wat wil je 
verder nog weten. Zal ik je toekomst voorspellen? Mijn glazen bol wil er wel zijn 
licht op laten schijnen.’

‘Het enige wat ik wil weten is mijn kleine probleempje, mijn leugen, mijn 
geheim. Wordt dat ooit opgelost?’

‘Dat zal wel moeten,’ zei Zelda onverwacht fel. De bol ging gloeien. ‘Dit jaar 
komt aan alle onzekerheid een eind. Je zult opgelucht zijn. Je vrienden verbaasd, 
maar ze accepteren je zoals je bent. Je gaat een lange reis maken, daarna is alles 
anders.’

George stond op. Hij had genoeg gehoord. Het gesprek kon worden beëin-
digd. Hij wilde de waarzegster een hand geven, maar ze schudde van nee. ‘Geen 
handen, geen contact. Zo kan ik het beste spreken.’

George knikte naar Madame Zelda met een klein glimlachje en zocht naar de 
uitgang.

‘Hoe was het?’ Roderick leek het meest nieuwsgierig, hoewel Jamiro ook met 
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een vragende blik keek.
‘Ik ga een lange reis maken en het gaat goed met mijn moeder,’ vatte George 

zijn bezoek samen. Voor het gemak even achterwege latend dat Madame Zelda 
het ook over zijn geheim had gehad. Snel gooide hij het over een andere boeg. 
‘Donker was het, hè? Mijn vader is ooit ook naar een waarzegster geweest en dat 
zag er heel anders uit.’

‘Mijn vader ook!’ riep Roderick enthousiast.
‘Kan je vader er zich wel wat van herinneren?’
‘Hij vertelde dat het in zijn studententijd was. Als geintje met wat vrienden 

waren ze naar binnen gegaan om te horen wie hun vrouw voor het leven zou 
worden. Maar het was hem tegengevallen. Hij kwam in een kleine kale ruimte 
met rechts van hem een houten wand met de tekst dat hij een bel moest afwach-
ten en dan mocht doorlopen een smalle gang in met een deur. De zacht klinken-
de bel gaf hem het teken dat hij verder mocht. Aan het eind van de korte gang 
zat aan de linkerkant de waarzegster. Hij wist niet meer hoe ze heette. Ze vroeg 
hem om zijn hand op een klein tafelkleedje te leggen. Zijn hand trilde een beetje 
van de spanning en hij duwde de hand iets harder in het kleedje zodat ze het 
trillen niet zou zien. Het gesprek was teleurstellend. Hij heeft weleens tegen me 
gezegd, dat het leek alsof ze een uit het hoofd geleerde tekst aan het opzeggen 
was. Het klonk niet overtuigend en het verhaal was zeer kort. Voordat hij het 
wist stond hij weer buiten. Op het kleedje lagen allemaal munten, maar hij durf-
de niet te vragen waarom ze daar lagen. Later dacht hij dat het misschien was als 
mensen een vraag wilden stellen, dat ze daar extra voor moesten betalen.’

‘Weet hij nog wat de waarzegster heeft verteld?’ vroeg Jamiro nu.
‘Alleen de standaard dingen. Er is veel te zien in je hand, zei ze. Lang leven, 

gezondheid, mooie vrouw. Veel vriendinnen gehad. Weinig kwalen. Zoiets. Dan 
vond ik Zelda toch beter,’ voegde Roderick eraan toe. ‘Zij wist dingen die ik haar 
niet had verteld.’

‘Bij mij ook,’ zei Jamiro.
‘Kunnen jullie het je goed herinneren wat ze zei?’ George was razend be-

nieuwd, zolang hij maar niet over zijn geheim hoefde te praten.
‘Ik wil het thuis eerst allemaal opschrijven. Ik heb het niet helemaal op een 

rijtje.’ Roderick vond zijn antwoord geen goede smoes, maar de anderen bleven 
niet aandringen.

‘Oké. Zo gauw we onze gedachten hebben verzameld, komen we erop terug.’ 
Jamiro glimlachte geheimzinnig, alsof hij wist dat de andere twee er niet over 
wilden praten. Hij had bijna alles al verklapt. Hij wilde zo snel mogelijk die af-
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spraak met zijn huisarts. Wat Madame Zelda had gezegd bracht zijn beslissing 
in een stroomversnelling.


