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Hoofdstuk 1

‘Linda?!’
Verrek. Verrek, verrek, verrek. Linda draaide zich 

langzaam om, deels gehinderd door de zware verhuis-
dozen die ze droeg, deels door de schok van de toch nog 
bekende stem. 

‘Richard? Wat doe jij hier?’
‘Nou, ik woon hier, hè? En jij?’
‘Ik ook! Nou ja, sinds vandaag. Maar dat zal duidelijk 

zijn.’ 
Linda zette de verhuisdozen op de grond. Ze keek eens 

goed naar Richard. God, wat zag hij er oud uit! Wat een 
verschil met vier jaar geleden. 

Hij stond haar ondertussen ook op te nemen. Hele-
maal niet gênant! Wat moest ze tegen hem zeggen? Wat 
viel er nog te zeggen?

‘Alleen jij?’ 
Natuurlijk. Echt iets voor hem om te vragen. 
‘Nee, met m’n vriend, Martin. Hij komt zo, als alles in 

de verhuiswagen is geladen. Ik ben alvast vooruitgere-
den, met wat dozen en losse spullen in de auto.’

Stoppen nu. Niet als een kip zonder kop maar door 
blijven ratelen. Ze haalde diep adem.
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‘Waar woon je dan?’
‘Hiernaast.’
‘O.’
‘Ja. Wie had dat nou gedacht, hè? Dat we nog eens 

buren zouden zijn.’
Ja. Wie had dat nou gedacht. Vier jaar geleden had ze 

de wereld willen geven om met hem in hetzelfde huis te 
wonen. Drie jaar geleden had ze er alles voor over gehad 
als hij naar het andere eind van de wereld was geëmi-
greerd. En nu ze eindelijk haar zaakjes weer op een rijtje 
had, dit.

‘Woon je er met je vrouw?’
Raak. Hij kleurde, duidelijk ongemakkelijk. Een ge-

voelig onderwerp. Een onderwerp dat ze vier jaar gele-
den had moeten aansnijden.

‘Ja. Nou, ik zal je nog weleens zien, hè?’
Waarschijnlijk wel, ja. Ze keek hem peinzend na ter-

wijl hij snel de aftocht blies. 

Toen Linda alle dozen naar binnen had gedragen deed 
ze de voordeur dicht en ging ze er even bij zitten. Dit 
was niet leuk. Ze was zo blij geweest toen ze dit huis 
hadden gevonden. Nadat ze zo’n tweeënhalf jaar gele-
den Martin had ontmoet, had ze er lang over gedaan om 
een normale relatie met hem op te bouwen. Ze had er 
moeite mee gehad om hem te vertrouwen. Gelukkig had 
Martin geduld gehad, en heel veel doorzettingsvermo-
gen. Langzaam maar zeker was er ‘iets moois tussen hen 
gegroeid’, zoals ze dat zo bloemrijk zeggen. Ze hadden 
in het begin ook veel gepraat, en het feit alleen al dat ze 
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met elkaar praatten, dat Martin er geen probleem mee 
had zijn meningen en gevoelens te uiten en naar die 
van haar te luisteren, had haar gesterkt in de gedachte 
dat haar relatie met Martin goed zat en solide was. Ze 
had hem op een bepaald moment zo vertrouwd, dat ze 
hem over Richard had verteld. Ze had hem verteld dat 
ze een zeer emotionele relatie met een getrouwde man 
had gehad, en dat haar dat veel verdriet, schuldgevoel 
en twijfel over zichzelf had opgeleverd. Voor haar was 
het een echte test geweest. Zou Martin walgen van haar, 
haar niet meer willen zien en met haar breken? Zou hij 
er onverschillig over zijn?

Martin was een held gebleken. Niet alleen had het 
hem niet uitgemaakt dat ze iets met een getrouwde man 
had gehad (dat was al een pak van haar hart geweest), hij 
had haar ervan overtuigd dat haar vorige relaties hem 
niet deerden. Dat hij blij was dat ze niet meer in een van 
die vorige relaties zat, zodat zij nu bij elkaar konden zijn. 
Dat hij vond dat een getrouwde man, als die dan al zo 
nodig vreemd moest gaan, daarvoor een gelijkgestemde 
moest zoeken en het niet moest aanleggen met iemand 
die op dat moment emotioneel en kwetsbaar was. En 
single.

Richard stak zijn sleutel in het slot en opende de deur. 
Gelukkig was er nog niemand thuis, hij wilde onge-
stoord even na kunnen denken. Linda, zijn buurvrouw! 
Vier jaar geleden was hij toch wel een beetje verliefd op 
haar geweest. Niet dat hij daar toen naar op zoek was. 
Hij was gelukkig getrouwd, althans, dat vond hij zelf. 
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En zijn vrouw ook, dacht hij. Natuurlijk waren er zo 
nu en dan wel wat ruzietjes, maar dat kwam in de bes-
te relaties voor, volgens Richard. Maar daar was opeens 
Linda. Linda in de problemen, die zo dapper haar best 
deed om die problemen het hoofd te bieden. En hij had 
haar daarbij geholpen, ja. Richard grinnikte even. Het 
was allemaal zo vanzelf gegaan. Hij had haar een baan 
bezorgd, ze had bij de afdeling waar hij destijds leiding 
gaf kunnen komen werken. En ja, dan zie je elkaar vaak. 
Een aantal keren vergaderen, wat privégesprekken op 
zijn kamer, een keer uit eten na het werk… Ze had over 
haar problemen verteld, en het enige wat hij had gedaan, 
was begrip tonen. Toen kwam Facebook. Facebook had 
heel wat te verantwoorden. Want hoe makkelijk is het 
om met je ‘vrienden’ te chatten. Dat hadden Linda en 
hij ook gedaan. En van het een was het ander gekomen. 
Hij had versteld gestaan over hoe makkelijk ze voor hem 
gevallen was. Zo bijzonder was hij toch niet? Wat een 
brede schouder en een luisterend oor al niet konden 
doen. Richard liep naar boven om op zijn laptop zijn 
berichten te checken. Hmmm. Weer twee mails van De-
siree, zijn nieuwste scharreltje. Desiree was leuk, maar 
ze begon hem wel erg te claimen. Linda was niet half 
zo bezitterig geweest. Die had niet moeilijk gedaan toen 
hij zich langzaam maar zeker had teruggetrokken uit de 
relatie. Een beetje laf, maar ja, hij had geen zin gehad in 
scènes. En hij was echt wel blij met Anita, zijn vrouw; 
er was nooit een moment geweest dat hij zijn huwelijk 
op het spel had willen zetten. Wat hij wel had ontdekt, 
was dat je via internet heel makkelijk contact kon leggen 
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met vrouwen. En via fotografie, de hobby die hij niet 
lang na de periode met Linda had opgepakt. Sinds die 
tijd had hij daar vaker gebruik van gemaakt om vrou-
wen te versieren voor wat buitenechtelijke escapades. Zo 
had hij Desiree ook ontmoet: zij was model, en hij had 
een shoot met haar gedaan. De volgende dag hadden ze 
onder het genot van een drankje de foto’s bekeken… Hij 
moest weer even lachen. Bij Linda was het eufemisme 
‘een kopje thee’ geweest, herinnerde hij zich weer. Raar, 
dat hij altijd iets nodig bleek te hebben om zijn keel te 
smeren als hij zich met andere vrouwen inliet. 

Beneden ging de voordeur open. 
‘Richard? Ben je boven?’ Anita was thuisgekomen. 
‘Ja, ik ben hier.’ 
‘Kom je naar beneden? Drinken we even een bakje 

koffie.’
‘Ik kom er zo aan.’
Drank in allerlei soorten speelde blijkbaar een grote 

rol in zijn leven. Maar met die vrouwen werd het nu wel 
ingewikkeld. Want hoe moest dat nu met Linda? Wat als 
ze iets tegen zijn vrouw zou zeggen? Al was het maar per 
ongeluk. En Desiree, daar moest hij zich ook langzaam 
maar zeker van losweken. Jammer, maar helaas. Richard 
zuchtte. Eerst maar eens ’n bakkie doen.

‘Ho, nog een klein stukje naar rechts, ja, nog iets, ja, 
helemaal goed, zet maar neer.’ 

Martin zette zijn handen in z’n rug. Zwaar werk, ver-
huizen. Waarom verzamelt een mens zoveel spullen in 
z’n leven? En dan ook nog van die onbenullige dingen, 
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zoals die zware kast die ze net met vereende kracht de 
verhuiswagen in hadden getild. De grote meubels waren 
nu ingeladen. Er stonden nog wat losse spullen die hij 
toch liever niet met de verhuiswagen mee wilde geven. 
‘Nee meneer, gebeurt niks mee. ’t Is ons dagelijks werk.’ 
Ja, dat zal wel, maar met die vaas die vijftig jaar bij zijn 
oma op de tafel had gestaan wilde hij toch geen risico lo-
pen. Niet dat ’t ding veel waard was; de waarde zat in de 
herinneringen die hij eraan had. Elke woensdagmiddag 
bij zijn oma langs, en elke woensdagmiddag twee kop-
jes thee met een gebakje erbij. Standaard altijd een ha-
zelnoot-schuimgebakje. Elke woensdagmiddag, behalve 
wanneer hij met vakantie was. En zodra hij binnen-
kwam werd die vaas aan de kant gezet, zodat ze elkaar 
goed konden zien tijdens hun gesprekjes, zo tegenover 
elkaar gezeten aan de tafel. Hele gesprekken had hij met 
zijn oma gevoerd, in het begin over de juf op school, z’n 
vriendjes, het voetbal, en wat later ook over zijn vrien-
dinnetjes. Hij vond het zo jammer dat zijn oma Linda 
nooit had ontmoet. Die twee hadden het vast goed met 
elkaar kunnen vinden. Martin pakte zijn mobieltje.

‘Lin, met mij.’
‘Hé lieverd, ben je onderweg hiernaartoe?’
‘Nee, ik ben nog in het oude huis. Ik moet toch nog 

wat dingetjes opruimen, en dan de laatste spullen in 
mijn auto laden. De verhuizers zijn net weg, die zullen 
met een half uurtje wel bij je zijn.’

‘Dan zie ik je straks, ik red me verder wel.’
‘Ik had niet anders verwacht, schat.’
Martin zette de vaas en een paar dozen met andere 
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dierbare spullen in zijn auto. De laatste rondgang door 
zijn oude appartement. Hij was blij dat hij nu met Linda 
echt samen een huis had. En hoewel het praktisch een 
droomhuis was, had hij toch getwijfeld. Maar hij moest 
maar zien hoe alles zou uitpakken. Hij moest bijna om 
zichzelf lachen. Uitpakken. Dat moesten ze zo gaan 
doen, alle spullen weer uit de dozen halen. Hij keek nog 
een keer om zich heen, liep de deur uit, sloot af en stapte 
in zijn auto.

Desiree drukte haar sigaret uit en stak meteen weer 
een nieuwe op. Slechte gewoonte, eigenlijk wilde ze 
stoppen met roken. Het was slecht voor haar huid, om 
het nog maar niet over haar gezondheid te hebben. En 
het zou geld schelen. Ze keek voor de zoveelste keer op 
haar mobieltje. Nog steeds geen reactie van Richard. 
Zou ze hem bellen? Dat had ze nog nooit gedaan, ten-
minste, niet meer na de eerste keer dat ze belde voor 
een fotoshoot. Desiree zat te azen op een carrière als fo-
tomodel. Als ze keek naar die programma’s op tv over 
die topmodellen vond ze dat ze beslist niet onderdeed 
voor die grieten. Lang, met lang donker haar, een gaaf 
gezichtje en goed geproportioneerd, dacht ze dat de 
modellenwereld wel aan haar voeten zou liggen. Zoals 
ze wist van tv had ze een portfolio nodig, dus had ze 
gezocht naar een fotograaf die wat leuke, professionele 
foto’s van haar kon maken. Zo was ze bij Richard terecht 
gekomen. Er bleken ongeveer net zoveel hobbyfotogra-
fen te zijn als aspirant-fotomodellen, maar Richard en 
zij woonden in dezelfde stad. Hij was bevriend met een 



14

van haar vrienden op Facebook, en ze had hem eerst ge-
maild. Gewoon, dat ze graag een paar goede foto’s van 
zichzelf wilde hebben, en hoe duur dat zou zijn. Hij had 
haar meteen toegevoegd als vriend, en ze hadden een 
tijdje heen-en-weer gemaild. Uiteindelijk had ze hem 
gebeld om een afspraak in zijn studio te maken. Zijn 
studio bleek de logeerkamer in zijn huis te zijn. En hoe-
wel hij wel een stuk ouder was dan zij, had ze hem wel 
aantrekkelijk gevonden. Charmant. Zo geduldig, steeds 
maar aanwijzingen geven hoe ze moest staan, moest kij-
ken, haar hoofd moest houden, haar handen. Hij had 
haar er ook van overtuigd dat ze een paar shots in haar 
ondergoed moest hebben, de zogenoemde lingerieshots. 
Dat was het punt geweest dat ze het wel spannend had 
gevonden. Ze vond het heerlijk om bewonderd te wor-
den, en ze wist dat mannen graag naar haar keken. Toen 
Richard naast de mondelinge aanwijzingen haar ook fy-
siek ‘in model’ zette, sprong bij die aanrakingen de vonk 
snel over. Hij had haar de volgende dag gebeld om te 
vragen of hij langs kon komen. Om de foto’s te laten 
zien. Toen hij er was, werd al snel duidelijk dat het niet 
alleen bij foto’s bekijken zou blijven. Dat hij getrouwd 
was, daar hadden ze het verder niet over gehad. Na die 
middag hadden ze veel gechat en geappt met elkaar. Vrij 
expliciet, kon je wel zeggen. En zodra hij maar even weg 
kon, hadden ze afgesproken. Zo waren er inmiddels vier 
heerlijke maanden verstreken. Maar de laatste tijd was 
Richard opvallend onzichtbaar. Normaal zat hij prak-
tisch de hele dag door achter zijn computer. Of met zijn 
neus gedrukt op zijn mobiel. Altijd online. Nu was het 
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al vier dagen geleden dat ze iets van hem had gehoord. 
En ze was er niet de vrouw naar om dat over zich heen te 
laten gaan. Niemand die haar maar zo aan de kant kon 
zetten, zeker niet zo’n oude getrouwde vent als Richard. 
Inmiddels was de sigaret opgerookt en volgde deze het-
zelfde lot als zijn voorganger in de asbak. Nog een blik 
op haar mobiel, nog geen bericht. Ze gooide haar toestel 
in haar tas. Ze zou er nog eens over nadenken hoe ze met 
deze situatie om zou gaan. 


