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Henri Smeijel
Dinsdag 5 maart

Om zich niet helemaal een gevangene te voelen reisde Henri Smeijel
elke eerste dinsdag van de maand per trein naar zijn werk. Zijn vrouw
bracht hem met de auto naar Station Dordrecht waar zijn drie beveiligers
onopvallend op hem wachtten. Hij kocht elke keer zelf zijn kaartje voor
de eerste klas, maar bleef meestal hangen op het balkon. Bij een naar be-
neden gedraaid raam trok hij gretig aan een sigaret. Hij genoot van het
korte moment van vrijheid. Tijdens al die keren dat hij dit deed kreeg
hij negatieve opmerkingen van politieke tegenstanders naar zijn hoofd
geslingerd. ‘Dat was weer een linkse fanatiekeling, zei hij dan berustend,
in de wetenschap dat hij ook aanhangers had.

De rit naar Rotterdam duurde slechts veertien minuten. Van het Cen-
traal Station reed hij met drie geblindeerde auto’s naar Den Haag op weg
naar zijn werk op het Binnenhof. Terug reisde hij nooit met de trein. Hij
had het een keer geprobeerd, maar zijn beveiligers waren te druk geweest
met boze en te enthousiaste burgers van hem af te houden.

Ook op dinsdag 5 maart stond hij bij de voordeur op zijn vrouw te
wachten, een volkoren boterham met kaas in de hand. Het was een zon-
nige dag, een paar mistwolken hingen laag boven de weilanden. Bij het
station aangekomen zag hij de drie mannen al naar hem uitkijken. Zon-
der de indruk te wekken dat hij ze kende liep hij naar de ticketbalie, legde
een briefje van vijf neer en liet twintig cent liggen. Zoals altijd contro-
leerde René al het perron. Via oortjes stond hij in contact met de twee
andere beveiligers. Zodra de intercity stopte op perron 2 liep Henri naar
de trein. Steeds weer exact om 8.32 uur. Eén van de beveiligers, Louis,
versnelde zijn pas om Henri bij te houden, en Anton paste zich achter
hen aan. Precies op het moment dat de trein met piepende remmen tot
stilstand kwam, stond Henri klaar om in te stappen. Achteraan sluitend
bleef Smeijel direct met de sigaret in zijn hand in het halletje achter, tot
ergernis van zijn drie beveiligers. De trein kwam langzaam op gang. In
het halletje stond alleen een jonge vrouw met haar kinderwagen. Voor-
overgebogen naar haar baby had zij geen oog voor de politicus. Henri



twijfelde of hij de sigaret zou opsteken. Zijn verlangen naar nicotine bleek
te groot. Hij besloot de sigaret zoveel mogelijk buiten het raam te houden
zodat de kleine er geen last van had.

Vanaf het afscheid van Ida tot aan de wandeling naar het halletje was
er niemand die hem had begroet of aangeklampt. Zou zijn facelift en zijn
geverfde haar dan toch een positief effect hebben? Niemand die hem her-
kende? Het kon weleens een mooie dag worden, de laaghangende mist
was zo goed als verdwenen. De trein maakte aanstalten om na de Nieuwe
Maas richting Rotterdam echt vaart te maken. Op de brug draaide hij zich
meestal om zodat hij de windvlaag die met de passerende trein meereisde
geen vat op hem kreeg. Vandaag voelde hij zich goed. Hij hoorde al het
repeterende geluid dat de tegemoetkomende intercity op de metalen biel-
zen van de brug maakte. Het raam was voldoende open om de rook naar
boven te laten kringelen. Met de ogen dicht keek hij richting de zon en
voelde de vroege ochtendbries op zijn gezicht. Hij had zin in de nieuwe
dag. Een ogenblik lang was hij helemaal afgesloten van zijn omgeving. Hij
genoot van zijn moment van vrijheid. Even geen beveiliging of bedrei-
ging. Gedachten ver weg. Hij stond daar met een glimlach op zijn gezicht

Net toen hij op het punt stond een trekje te nemen en zijn gezicht naar
zijn sigaret bewoog hoorde iedereen op het balkon een harde knal en viel
Henri achterover.

De vrouw achter hem werd bijna gescalpeerd. Gelukkig stond ze nog
steeds voorover gebukt om haar kind in de kinderwagen op zijn gemak te
stellen. De kogel ketste boven op haar schedel. Ze dacht dat iemand haar
een tik gaf, keek op en zag allemaal hersenresten op de gezichten van de
drie beveiligers om haar heen. Ze viel flauw toen ze het gapend gat in het
hoofd van de man voor haar zag.



