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Hoofdstuk 1

‘Linda?!’
Verrek. Verrek, verrek, verrek. Linda draaide zich lang-

zaam om, deels gehinderd door de zware verhuisdozen die 
ze droeg, deels door de schok van de toch nog bekende 
stem. 

‘Richard? Wat doe jij hier?’
‘Nou, ik woon hier, hè? En jij?’
‘Ik ook! Nou ja, sinds vandaag. Maar dat zal duidelijk 

zijn.’ 
Linda zette de verhuisdozen op de grond. Ze keek eens 

goed naar Richard. God, wat zag hij er oud uit! Wat een 
verschil met vier jaar geleden. 

Hij stond haar ondertussen ook op te nemen. Helemaal 
niet gênant! Wat moest ze tegen hem zeggen? Wat viel er 
nog te zeggen?

‘Alleen jij?’ 
Natuurlijk. Echt iets voor hem om te vragen. 
‘Nee, met m’n vriend, Martin. Hij komt zo, als alles in 

de verhuiswagen is geladen. Ik ben alvast vooruitgereden, 
met wat dozen en losse spullen in de auto.’

Stoppen nu. Niet als een kip zonder kop maar door blij-
ven ratelen. Ze haalde diep adem.

‘Waar woon je dan?’
‘Hiernaast.’
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‘O.’
‘Ja. Wie had dat nou gedacht, hè? Dat we nog eens buren 

zouden zijn.’
Ja. Wie had dat nou gedacht. Vier jaar geleden had ze 

de wereld willen geven om met hem in hetzelfde huis te 
wonen. Drie jaar geleden had ze er alles voor over gehad 
wanneer hij naar het andere eind van de wereld was geëmi-
greerd. En nu ze eindelijk haar zaakjes weer op een rijtje 
had, dit.

‘Woon je er met je vrouw?’
Raak. Hij kleurde, duidelijk ongemakkelijk. Een gevoe-

lig onderwerp. Een onderwerp dat ze vier jaar geleden had 
moeten aansnijden.

‘Ja. Nou, ik zal je nog weleens zien, hè?’
Waarschijnlijk wel, ja. Ze keek hem peinzend na terwijl 

hij snel de aftocht blies. 

Toen Linda alle dozen naar binnen had gedragen, deed 
ze de voordeur dicht en ging ze er even bij zitten. Dit was 
niet leuk. Ze was zo blij geweest toen ze dit huis hadden 
gevonden. Nadat ze zo’n tweeënhalf jaar geleden Martin 
had ontmoet, had ze er lang over gedaan om een normale 
relatie met hem op te bouwen. Ze had er moeite mee gehad 
om hem te vertrouwen. Gelukkig had Martin geduld gehad, 
en heel veel doorzettingsvermogen. Langzaam maar zeker 
was er ‘iets moois tussen hen gegroeid’, zoals ze dat zo 
bloemrijk zeggen. Ze hadden in het begin ook veel gepraat, 
en het feit alleen al dat ze met elkaar praatten, dat Martin 
er geen probleem mee had zijn meningen en gevoelens te 
uiten en naar die van haar te luisteren, had haar gesterkt in 
de gedachte dat haar relatie met Martin goed zat en solide 
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was. Ze had hem op een bepaald moment zo vertrouwd, 
dat ze hem over Richard had verteld. Ze had hem verteld 
dat ze een zeer emotionele relatie met een getrouwde man 
had gehad, en dat haar dat veel verdriet, schuldgevoel en 
twijfel over zichzelf had opgeleverd. Voor haar was het een 
echte test geweest. Zou Martin walgen van haar, haar niet 
meer willen zien en met haar breken? Zou hij er onver-
schillig over zijn?

Martin was een held gebleken. Niet alleen had het hem 
niet uitgemaakt dat ze iets met een getrouwde man had 
gehad (dat was al een pak van haar hart geweest), hij had 
haar ervan overtuigd dat haar vorige relaties hem niet 
deerden. Dat hij blij was dat ze niet meer in een van die 
vorige relaties zat, zodat zij nu bij elkaar konden zijn. Dat 
hij vond dat een getrouwde man, als die dan al zo nodig 
vreemd moest gaan, daarvoor een gelijkgestemde moest 
zoeken en het niet moest aanleggen met iemand die op dat 
moment emotioneel en kwetsbaar was. En single.

Richard stak zijn sleutel in het slot en opende de deur. 
Gelukkig was er nog niemand thuis, hij wilde onge-
stoord even na kunnen denken. Linda zijn buurvrouw! 
Vier jaar geleden was hij toch wel een beetje verliefd op 
haar geweest. Niet dat hij daar toen naar op zoek was. Hij 
was gelukkig getrouwd, althans, dat vond hij zelf. En zijn 
vrouw ook, dacht hij. Natuurlijk waren er zo nu en dan 
wel wat ruzietjes, maar dat kwam in de beste relaties voor, 
volgens Richard. Maar daar was opeens Linda. Linda in de 
problemen, die zo dapper haar best deed om die proble-
men het hoofd te bieden. En hij had haar daarbij geholpen, 
ja. Richard grinnikte even. Het was allemaal zo vanzelf 
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gegaan. Hij had haar een baan bezorgd, ze had bij de afde-
ling waar hij destijds leiding gaf kunnen komen werken. 
En ja, dan zie je elkaar vaak. Een aantal keren vergade-
ren, wat privégesprekken op zijn kamer, een keer uit eten 
na het werk… Ze had over haar problemen verteld, en het 
enige wat hij had gedaan, was begrip tonen. Toen kwam 
Facebook. Facebook had heel wat te verantwoorden. Want 
hoe makkelijk is het om met je ‘vrienden’ te chatten. Dat 
hadden Linda en hij ook gedaan. En van het een was het 
ander gekomen. Hij had versteld gestaan over hoe makke-
lijk ze voor hem gevallen was. Zo bijzonder was hij toch 
niet? Wat een brede schouder en een luisterend oor al niet 
konden doen. Richard liep naar boven om op zijn laptop 
zijn berichten te checken. Hmmm. Weer twee mails van 
Desiree, zijn nieuwste scharreltje. Desiree was leuk, maar 
ze begon hem wel erg te claimen. Linda was niet half zo 
bezitterig geweest. Die had niet moeilijk gedaan toen hij 
zich langzaam maar zeker had teruggetrokken uit de rela-
tie. Een beetje laf, maar ja, hij had geen zin gehad in scè-
nes. En hij was echt wel blij met Anita, zijn vrouw; er was 
nooit een moment geweest dat hij zijn huwelijk op het spel 
had willen zetten. Wat hij wel had ontdekt, was dat je via 
internet heel makkelijk contact kon leggen met vrouwen. 
En via fotografie, de hobby die hij niet lang na de periode 
met Linda had opgepakt. Sinds die tijd had hij daar vaker 
gebruik van gemaakt om vrouwen te versieren voor wat 
buitenechtelijke escapades. Zo had hij Desiree ook ont-
moet: zij was model, en hij had een shoot met haar gedaan. 
De volgende dag hadden ze onder het genot van een 
drankje de foto’s bekeken… Hij moest weer even lachen. 
Bij Linda was het eufemisme ‘een kopje thee’ geweest, her-
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innerde hij zich weer. Raar, dat hij altijd iets nodig bleek 
te hebben om zijn keel te smeren als hij zich met andere 
vrouwen inliet. 

Beneden ging de voordeur open. 
‘Richard? Ben je boven?’ Anita was thuisgekomen. 
‘Ja, ik ben hier.’ 
‘Kom je naar beneden? Drinken we even een bakkie kof-

fie.’
‘Ik kom er zo aan.’
Drank in allerlei uitvoeringen speelde blijkbaar een 

grote rol in zijn leven. Maar met die vrouwen werd het nu 
wel ingewikkeld. Want hoe moest dat nu met Linda? Wat 
als ze iets tegen zijn vrouw zou zeggen? Al was het maar 
per ongeluk. En Desiree, daar moest hij zich ook langzaam 
maar zeker van losweken. Jammer, maar helaas. Richard 
zuchtte. Eerst maar eens ‘n bakkie doen.

‘Ho, nog een klein stukje naar rechts, ja, nog iets, ja, 
helemaal goed, zet maar neer.’ 

Martin zette zijn handen in z’n rug. Zwaar werk, ver-
huizen. Waarom verzamelt een mens zoveel spullen in z’n 
leven? En dan ook nog van die onbenullige dingen, zoals 
die zware kast die ze net met vereende kracht de verhuis-
wagen in hadden getild. De grote meubels waren nu inge-
laden. Er stonden nog wat losse spullen die hij toch liever 
niet met de verhuiswagen mee wilde geven. ‘Nee meneer, 
gebeurt niks mee. ‘t Is ons dagelijks werk.’ Ja, dat zal wel, 
maar met die vaas die vijftig jaar bij zijn oma op de tafel 
had gestaan wilde hij toch geen risico lopen. Niet dat ‘t 
ding veel waard was; de waarde zat in de herinneringen die 
hij eraan had. Elke woensdagmiddag bij zijn oma langs, en 
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elke woensdagmiddag twee kopjes thee met een gebakje 
erbij. Standaard altijd een hazelnoot-schuimgebakje. Elke 
woensdagmiddag, behalve wanneer hij met vakantie was. 
En zodra hij binnenkwam werd die vaas aan de kant gezet, 
zodat ze elkaar goed konden zien tijdens hun gesprekjes, 
zo tegenover elkaar gezeten aan de tafel. Hele gesprekken 
had hij met zijn oma gevoerd, in het begin over de juf op 
school, z’n vriendjes, het voetbal, en wat later ook over zijn 
vriendinnetjes. Hij vond het zo jammer dat zijn oma Linda 
nooit had ontmoet. Die twee hadden het vast goed met 
elkaar kunnen vinden. Martin pakte zijn mobieltje.

‘Lin, met mij.’
‘Hee lieverd, ben je onderweg hier naartoe?’
‘Nee, ik ben nog in het oude huis. Ik moet toch nog wat 

dingetjes opruimen, en dan de laatste spullen in mijn auto 
laden. De verhuizers zijn net weg, die zullen met een half 
uurtje wel bij je zijn.’

‘Dan zie ik je straks, ik red me verder wel.’
‘Ik had niet anders verwacht, schat.’
Martin zette de vaas en een paar dozen met andere dier-

bare spullen in zijn auto. De laatste rondgang door zijn 
oude appartement. Hij was blij dat hij nu met Linda echt 
samen een huis had. En hoewel het praktisch een droom-
huis was, had hij toch getwijfeld. Maar hij moest maar 
zien hoe alles zou uitpakken. Hij moest bijna om zichzelf 
lachen. Uitpakken. Dat moesten ze zo gaan doen, alle spul-
len weer uit de dozen halen. Hij keek nog een keer om zich 
heen, liep de deur uit, sloot af en stapte in zijn auto.

Desiree drukte haar sigaret uit en stak meteen weer een 
nieuwe op. Slechte gewoonte, eigenlijk wilde ze stoppen 
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met roken. Het was slecht voor haar huid, om het nog 
maar niet over haar gezondheid te hebben. En het zou geld 
schelen. Ze keek voor de zoveelste keer op haar mobieltje. 
Nog steeds geen reactie van Richard. Zou ze hem bellen? 
Dat had ze nog nooit gedaan, tenminste, niet meer na de 
eerste keer dat ze belde voor een fotoshoot. Desiree zat te 
azen op een carrière als fotomodel. Als ze keek naar die 
programma’s op tv over die topmodellen vond ze dat ze 
beslist niet onderdeed voor die grieten. Lang, met lang 
donker haar, een gaaf gezichtje en goed geproportioneerd, 
dacht ze dat de modellenwereld wel aan haar voeten zou 
liggen. Zoals ze wist van tv had ze een portfolio nodig, dus 
had ze gezocht naar een fotograaf die wat leuke, profes-
sionele foto’s van haar kon maken. Zo was ze bij Richard 
terecht gekomen. Er bleken ongeveer net zoveel hobbyfo-
tografen te zijn als aspirant-fotomodellen, maar Richard 
en zij woonden in dezelfde stad. Hij was bevriend met 
een van haar vrienden op Facebook, en ze had hem eerst 
gemaild. Gewoon, dat ze graag een paar goede foto’s van 
zichzelf wilde hebben, en hoe duur dat zou zijn. Hij had 
haar meteen toegevoegd als vriend, en ze hadden een tijdje 
heen-en-weer gemaild. Uiteindelijk had ze hem gebeld om 
een afspraak in zijn studio te maken. Zijn studio bleek de 
logeerkamer in zijn huis te zijn. En hoewel hij wel een stuk 
ouder was dan zij, had ze hem wel aantrekkelijk gevon-
den. Charmant. Zo geduldig, steeds maar aanwijzingen 
geven hoe ze moest staan, moest kijken, haar hoofd moest 
houden, haar handen. Hij had haar er ook van overtuigd 
dat ze een paar shots in haar ondergoed moest hebben, de 
zogenoemde lingerieshots. Dat was het punt geweest dat ze 
het wel spannend had gevonden. Ze vond het heerlijk om 
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bewonderd te worden, en ze wist dat mannen graag naar 
haar keken. Toen Richard dan ook naast de mondelinge 
aanwijzingen haar ook fysiek ‘in model’ zette, sprong bij 
die aanrakingen de vonk snel over. Hij had haar de vol-
gende dag gebeld om te vragen of hij langs kon komen. Om 
de foto’s te laten zien. Toen hij er was, werd al snel duidelijk 
dat het niet alleen bij foto’s bekijken zou blijven. Dat hij 
getrouwd was, daar hadden ze het verder niet over gehad. 
Na die middag hadden ze veel gechat en geappt met elkaar. 
Vrij expliciet, kon je wel zeggen. En zodra hij maar even 
weg kon, hadden ze afgesproken. Zo waren er inmiddels 
vier heerlijke maanden verstreken. Maar de laatste tijd was 
Richard opvallend onzichtbaar. Normaal zat hij praktisch 
de hele dag door achter zijn computer. Of met zijn neus 
gedrukt op zijn mobiel. Altijd online. Nu was het al vier 
dagen geleden dat ze iets van hem had gehoord. En ze was 
er niet de vrouw naar om dat over zich heen te laten gaan. 
Niemand die haar maar zo aan de kant kon zetten, zeker 
niet zo’n oude getrouwde vent als Richard. Inmiddels was 
de sigaret ook opgerookt en volgde deze hetzelfde lot als 
zijn voorganger in de asbak. Nog een blik op haar mobiel, 
nog geen bericht. Ze gooide haar toestel in haar tas. Ze zou 
er nog eens over nadenken hoe ze met deze situatie om 
zou gaan. 
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Hoofdstuk 2

Linda en Martin hadden zo’n anderhalf jaar samenge-
woond in Martins kleine appartementje. In het begin had 
Linda zich niet druk gemaakt over het gebrek aan ruimte. 
Goed, het was wat behelpen, maar ze was euforisch van 
verliefdheid geweest in een wereld waar problemen niet 
bestonden. Ze had nog nooit eerder samengewoond, of 
op zichzelf, dus had ze ook niet veel eigen spullen gehad. 
Tenminste, dat had ze gedacht. Eerst had ze wat kleding en 
een tas met toiletartikelen bij Martin achter gelaten. Toen 
haar laptop, wat meer kleding, schoenen, haar sportspul-
len, wat boeken… Langzaam maar zeker had ze ongemerkt 
haar hele hebben en houwen naar Martins appartementje 
over gehuisd. Ze bezat ook veel meer spullen dan ze had 
gedacht. Een servies dat ze van haar overgrootmoeder had 
geërfd, en dat ze niet wilde gebruiken maar waarvan ze 
wel wat delen uitgestald wilde hebben, haar boeken, een 
mooie ouderwetste toiletspiegel, foto’s, wat snuisterijen 
en herinneringen, de stroom leek onuitputtelijk. Voor 
de meubels uit haar slaapkamer was er in elk geval geen 
plaats geweest in het appartement, en Linda was blij dat 
ze in het nieuwe huis, ‘hun’ huis, haar gemakkelijke stoel 
in de huiskamer kwijt kon. Martin had een samengeraapt 
rommeltje van tweedehands en gekregen huisraad. Hij had 
nooit zoveel om gezelligheid in huis gegeven. Het was voor 
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hem voldoende geweest een goede tv en geluidsinstallatie 
te hebben, en een grote koelkast voor bier en andere dran-
ken voor als zijn vrienden voetbal kwamen kijken. Stie-
kem vond hij het wel leuk dat Linda zo druk was geweest 
om hun nieuwe huis gezellig in te richten. Ze had menig 
weekend met haar vriendin Suus woningboulevards afge-
struind, foto’s gemaakt van verschillende bankstellen, eet-
tafels, stoelen, kasten, bedden, en wat al niet, om met hem 
te overleggen wat hij ervan vond. Hij had wel gezegd dat 
het hem niet uitmaakte, maar daar was Linda niet inge-
trapt. Die had er geen behoefte aan om iets te kopen en 
vervolgens jarenlang aan te moeten horen wat er mis was 
met de bank, tafel, stoel of wat dan ook. Elke beslissing 
over de aanschaf van het nieuwe meubilair hadden ze 
samen gemaakt, en Martin was zelfs zo gek geweest om 
een keer op een zaterdagmiddag met haar naar de Ikea te 
gaan om meubels te bekijken, een zaak waar hij eigenlijk 
nog niet dood gevonden wilde worden.

Ze waren aardig opgeschoten met de verhuizing en 
inrichting. Ze hadden het geluk gehad dat er weinig aan het 
huis hoefde te gebeuren. De keuken en badkamer waren 
goed genoeg geweest om voorlopig ongemoeid te laten. 
Eigenlijk hoefde het huis alleen maar schoongemaakt te 
worden, en ze hadden wat schilderwerk laten uitvoeren. 
Gelukkig hadden ze wat handige vrienden, dus veel tijd en 
moeite hadden het schoonmaken en het schilderwerk niet 
gekost. In de week voor deze zaterdag waren alle meubels 
bezorgd, waarvoor Linda’s ouders zolang in het huis waren 
geweest, om te wachten op de verschillende leveranciers. 
Linda’s ouders vonden het nooit een probleem om een 
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helpende hand toe te steken. In tegendeel: Linda’s vader 
had lekker aangerommeld en her en der klusjes in het huis 
opgeknapt, en haar moeder had de naaimachine meegeno-
men en de gordijnstoffen die Linda en zij samen hadden 
gekocht omgetoverd in perfect passende gordijnen. Ook 
vandaag hadden Linda en Martin de hele dag hulp gehad 
van hun vrienden, die al het huisraad naar de juiste kamers 
hadden gebracht. Daardoor hadden ze nu een ingerichte 
slaapkamer, en een compleet ingerichte keuken. De bad-
kamer was ook aardig op orde; Linda moest alleen nog 
haar ‘spul’ uit de verschillende toilettassen halen en handig 
neerzetten. Verder stonden de grote stukken in de kamer, 
en overal waren alle elektrische apparaten en lichtpunten 
aangesloten en opgehangen. De overige ruimtes stonden 
nog volgestouwd met meubilair en dozen. Die kwamen ze 
morgen wel weer tegen. De vrienden waren inmiddels naar 
huis, en het liep al tegen zes uur.

‘Zullen we iets van de Chinees halen?’ zei Martin.
‘Hm, ja, maar laten we dan iets van een rijsttafel doen, 

want ik weet nog niet precies waar ik zin in heb.’
Martin moest stiekem lachen. Linda wist nooit wat ze 

van de Chinees wilde. Eigenlijk wilde ze nooit zoveel vlees 
eten, maar aangezien ze niet van groente hield, bleef er dan 
weinig anders over. Alleen rijst was ook zowat.

‘Een Chinees-Indische rijsttafel voor twee personen 
dan? Met extra saté en kroepoek, dan hebben we morgen 
ook nog een hapje. Ik heb hier in de buurt een Chinees 
gezien, daar rij ik zo wel even naartoe.’

‘Martin?’
‘Hm?’
‘Voor je weggaat… wil ik je eigenlijk even wat zeggen.’
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‘Ga me nou niet zeggen dat je het huis niet leuk vindt.’
‘Serieus. Het is iets raars, en ik weet eigenlijk niet hoe je 

erop zult reageren.’
‘Je maakt me nieuwsgierig. Straks blijkt dat we in 

dezelfde straat wonen als een ex-vriendje van je.’
Verbluft keek Linda hem aan.
‘Meen je dat nou?’
‘Meen jij dat nou?’ riep Martin. ‘Ik maakte maar een 

grapje!’
‘Gatver. Ik vind er niks grappigs aan. Maar het klopt. Ik 

kwam hem vanmorgen al tegen, toen ik hier aankwam.’
‘Wie is het dan? En ik bedoel dat niet dreigend, maar 

puur belangstellend.’
‘Richard…’
Linda keek hem onzeker en een beetje angstig aan. Dat 

lieve gezicht van Martin, met nu een fronsrimpel boven z’n 
wenkbrauwen.

‘Die getrouwde gek? Mooi, daar heb ik nog een appeltje 
mee te schillen. Dat kan nog leuk worden.’

‘Alsjeblieft, zeg. Ik mag toch hopen dat we hem zoveel 
mogelijk ontlopen.’

‘Op welk nummer woont hij?’
‘Naast ons, op nummer 13.’
‘O, geweldig. Onze nieuwe buurman.’
‘Ben je kwaad?’
‘Kwaad, waarom? Je wist het toch ook niet van tevoren? 

Of wel?’
‘O God nee, je denkt toch echt niet dat ik expres naast 

hem zou willen wonen? Ik hoef hem echt niet meer te 
zien. Maar het is natuurlijk idioot om naast hem te wonen. 
Ongemakkelijk. Het is leuker wanneer je goed met je buren 
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kunt opschieten, maar als het aan mij ligt, zal dat met de 
nummer dertiens nooit gebeuren.’

‘Nou, als het aan mij ligt, ook niet, hoor. Gelukkig dat 
we een twee-onder-een-kapwoning hebben met nummer 
9. Lieverd, maak je maar geen zorgen. Ik zal geen biertje bij 
hem gaan drinken, en ik zal ‘m ook niet op z’n bek slaan als 
ik hem tegenkom. Alhoewel ik dat graag zou willen. Nu ik 
erover nadenk, doe ik dat misschien toch nog.’

Dat was reuze meegevallen, dacht Linda. Ze had er de 
hele dag vreselijk tegenop gezien het aan Martin op te 
biechten. Nou ja, op te biechten, wat viel er te biechten? 
Ze had Martin al vrij in het begin van hun relatie verteld 
over Richard, hoeveel verdriet ze had gehad, en hoe haar 
zelfvertrouwen en eigenwaarde door hem waren vernie-
tigd. Of eigenlijk, hoe ze dat zelf had toegestaan. Heel 
voorzichtig en heel langzaamaan had Martin haar ver-
trouwen gewonnen en zo ook haar haar zelfvertrouwen 
teruggegeven. Alleen daarom al was ze hem eeuwig dank-
baar. Ze had zoveel geluk gehad dat ze iemand als Martin 
was tegengekomen. Linda vond het wel een raar idee, dat 
Richard nu enkele tientallen meters van haar verwijderd 
was. Zou hij nu zenuwachtig zijn? Het was niet prettig dat 
ze zijn vrouw nu ook zou ontmoeten. Misschien was dat 
een beetje huichelachtig, maar daar kon ze niks aan doen. 
Ze zou in elk geval zoveel mogelijk afstand houden. Van 
allebei. Ze hoorde dat Martin de deur achter zich dicht 
trok, op weg naar de Chinees. Ze zuchtte, en liep naar de 
keuken om de spullen te zoeken om de tafel te dekken. 


